文化艺术

那生还的和牺牲了的:林肯《葛底斯堡演说》新译新注

来源:未知 阅读: 2020-06-27 23:12 我要评论





耶鲁法学院。

田君组织翻译《非凡》,是为中国知识界同读者做了件大好事。诚如此书的中文副标题所示,访谈录不啻开通一趟“重返美国法学的巅峰”之旅,邀我们近距离聆听十位引领者的对话(英文书名:对话法学知识分子)。而登上“运动和理论”之高峰,再回望我们自己的坠落与攀援,发现问题、纠正错误、总结经验,应该是不难的了。




詹姆斯·麦克弗森著:《林肯传》。

《林肯传》装帧不俗:淡墨护封,书名加总统头像烫蓝;翻开,历史照片插图之外,附一折页,与护封一色,印着葛堡演说传世手稿的唯一签名本,the Bliss copy。众所周知,林肯是演讲天才。少时在小鸽溪农场的木屋里,如饥似渴地读两部书《圣经》和《天路历程》,练就了他独具一格的“诗性文体”(第5页),又朴实,又高贵、坚韧。而林肯演讲最著名也是最短的一篇,即葛堡演说。

这演说全文仅二百七十二个单词,从前英语课本必收,要求学生背诵。或许正因为脍炙人口,汉译如何,一直没怎么留意。如今签名本折页在手,便上网查询,见有四五种译本;对照原文,各有千秋,但一些关键语汇跟风格的把握仍不甚贴切。究其原因,大约是译者不谙西文修辞,未解演说对英文钦定本《圣经》的借用、发挥。加之宗教传统不同,观念相殊,就容易遮蔽了葛堡公墓落成典礼上,林肯以高超的修辞与政治智慧,使之获“新生”而堪比圣书“垂范万世”,那是一场“政治宗教”(political religion)的宪法献祭(演讲一,107、112页)。

这么讲,以林肯“串解”林肯,当然只是一家之言——兼向我的拉比科先生致敬。说到底,翻译经典属于“再创作”、经验活(见《信与忘》,第2、107页),抽象地讨论,不给实例,于读者无大助益。既然如此,我想,何不“下水玩一把”,试试新解是否可能?以下便是签名本的拙译,逐句注释了,供诸君参考、方家指正。






葛底斯堡纪念碑。

葛底斯堡演说
(1863.11.19)
八十又七年之前,我们的先辈在此大陆接生了一个新国,她孕育于自由,奉献于人受造而平等之公理。

如今,我们已卷入一场伟大的内战,以考验这国家,或任一如此孕育并奉献的国家,能否常存。我们来到这里,在一处伟大的战场集会,是要把战场的一角献给长眠于此的将士;他们捐出自己的生命,乃是要国家永生。而我们此举,是完全合宜而正当的。

然而,在更崇高的意义上,这片土地是我们无法奉献——无法祝圣而使之归圣的。那浴血于此的勇士,那生还的和牺牲了的,已经将它祝圣了——远非我们的微力所能增损。此刻我们说的,这世界未必会留意、铭记;但他们在此做的,却永远不会被遗忘。毋宁说,奉献于此的,是我们生者,以继续那未竟的事业,他们一路奋战、光荣推进的事业。毋宁说,在此奉献于那留存我们面前的大任务的,是我们——
让我们多多领受这些牺牲者的荣耀,忠于他们为之捐躯尽忠的伟业——
让我们在此庄严保证,战士的血绝不会白流——
让这国家,上帝保佑,获自由之新生——
让这民有、民治、民享之政权,在大地上,永不消亡。

解说:

八十又七年: four score and seven years,化自钦定本(诗90:10),延缓节奏,适于布道、演讲。

接生: brought forth,统摄全文的意象,呼应下句“孕育”、结尾“新生”“消亡”。

新国: new nation,比作奉献于上帝而承“永约”的以色列圣洁之邦(创12:2, 17:7,出19:6,赛61:8-9)。林肯刻意不提北军代表的联邦(Union),标举国家/ 民族,是着眼于战后的民族和解,以弥合“分裂之家”(可3:25,太12:25;参《林肯传》,28页)。

奉献: dedicate,原文重复六次,经书熟语(民6:12,利27:17-18,申20:5)。旧译奉行(原则),不妥。

公理: proposition,主张、提议,此处特指《独立宣言》引以为据的“不证自明的真理”(self-evident truths)。

受造而平等: created equal,旧译生而平等,误。语出《独立宣言》,回放《创世记》一章:所以上帝造人,取的是他自己的形象;男人女人,都依照/ 他的模样(创1:27)。据此,男女一同受造,形象取自天父;人既是神的镜像,自然不应分尊卑贫富。可是圣法悬于奥秘,紧接着,伊甸园故事颠覆了“平等之公理”。第二章,耶和华“取地上的尘土”抟了亚当。女人虽说是亚当“般配的帮手”,却是他的一根肋骨所造(创2:22)。而且,不幸偷吃禁果后,上帝诅咒了夏娃,命她“依恋丈夫,要丈夫做[她]的主人”(创3:16)。这是圣言启示,男尊女卑的成因。奴隶制的出现,则要等到洪水灭了恶人,救主同完人挪亚及逃生的众灵立约之后。那一天,完人醉酒,得知幼子瞥见父亲的“裸相”,大怒,指圣名诅咒方舟的孩儿:迦南该死!将来给哥哥们当/奴隶的奴隶(创9:25)!可见,“受造而平等”并无“生而平等”的阶级革命的含义(对比法国《人权宣言》[1789]第一条:Les hommes naisssent... egaux en droits,人生来权利平等),仅指人未食禁果,或者末日受审,在造物主面前的平等。解放黑奴,如林肯多次解释,本是为赢得战争而“必需”的一项军事措施,目的是打击南方的经济、削弱其兵源(《林肯传》,63-64页)。事实上,战后美国南方的种族歧视、压迫和私刑丝毫没有消退。

卷入: engaged,意谓“新国”是被迫应战,经受“烈火的考验”(演讲四,158页)。

将士:旧译烈士,不妥。因公墓安葬两军的亡灵,所谓“捐出生命”的“勇士”,是包括失败者在内的。后者抵抗的不是别的,正是林肯誓死捍卫、不许分裂的“国家”;而南方邦联(Confederacy)的旗帜,如作家门肯(H.L. Mencken, 1880-1956)指出,是各州人民自决、自治的自由。当日,公墓落成典礼的主题演讲嘉宾并非合众国总统,而是哈佛校长艾弗列(President Edward Everett, 1794-1865)。艾校长滔滔汩汩,奏响华章,一派拉丁化的靓丽大词。他称阵亡者为“英烈”(martyr-heroes),骄傲地站在“义师”一边。轮到林肯,他只言“死者”(the dead),将双方的牺牲一同纪念,一显政治家清醒的头脑于圣者的谦卑与宽仁之中。且不说修辞高下,仅此一点,总统的两分钟致词(address)就胜过了校长的两小时演讲(oration),一如“新耶路撒冷”完胜罗马(启3:12, 21:2)。

合宜而正当: fitting and proper,也是经书熟语,强调一同纪念之必要。

祝圣而归圣: consecrate, hallow,《圣经》术语,词根(qdsh)本义分别、隔开,转指献归至圣(上帝)的物或人,称“祝圣归主”,如子民供奉祭品,立会幕、祭坛、大祭司等(出29:1, 33, 43-44, 30:30)。

那生还的和牺牲了的: living and dead,“勇士”的同位语。国土归圣,“合众为一”(e pluribus unum),是双方“浴血”牺牲换来的。

未竟的事业: the unfinished work,重点在生者:未竟,因为后人不忘。故圣洁之邦的“自由之新生”,不是一场内战能担保成功的;民主作为“政治宗教”要求每一代人的牺牲与“尽忠”(devotion)。

民有、民治、民享: of, by, for the people,借自废奴主义者帕克牧师(Theodore Parker, 1810-1860):民主即直接自治,self-government, over all the people, for all the people, by all the people。此短语的源头,学者考证,在“宗教改革之启明星”威克利夫的英译《圣经》序(1384):This Bible is for the government of the people, for the people and by the people(参《信与忘》,53页)。

政权: government,对应上句“国家”。语出钦定本《以赛亚书》,希伯来文:misrah,本义君权、治权,转指治权之行使、掌权者(赛9:6-7,罗13:1-4)。旧译政府,不确;由苦难和牺牲的献祭中获“新生”的,不是联邦行政机关,是全国人民做主之权。

永不消亡: shall not perish,经书熟语(出9:15,耶10:11,箴2:22,伯18:17),回应起头的“接生”、“孕育”。
2016年劳动节于清华园■

(本文载2016年6月12日《东方早报·上海书评》,原标题为《那生还的和牺牲了的》。



 

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
网友点评
精彩导读