你把我倒空，又把我充满（节选）

人在人性层面的无知。怎么骂都不过分。我的一生就是在路上行走，走到哪里，墓地就在哪里。骨灰留给大地，灵魂去到天堂，这就是人生。

这个世界上熙熙攘攘的人们，基本上可以分成三类人。第一类是“精灵之人”，他们是美国人和英国人，美、正义、智慧、开阔，但为利益所困。第二类是“小矮人”，他们是犹太人，恪守传统，智慧，自我为义、热爱财富。第三类是“龙的传人”，他们当然是中国人，自私，自信，封闭，渴望拥有财富而不得。

耶稣说，“爱主你的神，爱人如己”。神是人的原因，必须先爱神，才能爱人。什么是神？答案在圣经里，而且告诉我们要简单相信神，那些看不见却相信的人才是真正的有福了。两种观念秩序的习惯：儒家必尊孔，基督徒必读圣经。我们的追问到这里就变成了一个简单的信心问题：到底孔子是真理，还是圣经所记录的上帝话语是真理。

一个人必然有着他自己的自由选择和习惯性传承。冯友兰谈中国哲学，直言中国哲学所提供的方法论，“乃修养之方法，并非求知之方法耳”。这意味着否定了中国文化传统在知识和真理上的发现能力和创新能力。但冯同时又强调了中国人在“动静合一”意义上拥有良好的学习能力，即中国人不会一根筋，而是适应各种变化。前者是不求真，后者是得过且过。

怪不得柏杨说中国文化是酱缸文化，什么好东西到了这里，都要在酱缸里被同化。如此看来，中国人读圣经，信耶稣，一定要小心，不要用酱缸文化来处理我们的圣洁的信仰，要先把自己倒空。圣经里有这样的启示，一个人家里没有油，找上帝求，上帝说，你应该去找很多空瓶子，有多少空瓶子，就会有多少油。清心的人有福，所以我们必须强调，必须要首先倒空自己，否则我们的信仰就会被我们污秽的原初观念秩序弄脏了。

在这个意义上，印度人泰戈尔是智慧的，他说，你把我倒空，又把我充满。无论倒空，还是充满，人必须祈求上帝的参与。年轻就是用来尝试人生的各种错误，但回头一看，有些错误太沉重，需要用一生来偿还。有时候我会很伤感，为什么上帝不早一些拣选我呢，如此我就能够避免很多人生很低级的错误。当然，我的伤感无意义，上帝的计划不变。所以朋友，我愿你从更加年轻开始，就学会祷告，学会在祷告中远离试探。

一个国家在走向现代化的过程中，传统文化是不会丢弃的，因为传统文化已经内化为每个人的思维定势。真正的陷阱是以传统为名，抵制普适性的现代思想。日本是一个好案例，其宪法由麦克阿瑟制定，充满西方人的价值谱系。在国家战略上，虽然日本曾经倡导脱亚入欧，走的是全盘西化的路子，但今天日本人的传统文化依然浓厚。中国传统哲学的天道命题，是一种高高在上的思维方式。但基督信仰不是这样的，基督不在高处，而是在低处，在马槽里，在喧嚣的闹市，他与每个人有关。至于无中生有的命题，更是一个谬误，无怎么会产生有？这不符合科学的秩序。必须是有中生有，如果先验没有，理性也将一无所有。我们的上帝，是自有永有的上帝，这是我们生而为人最大的希望，这才是知识的产生过程。

一个人内心的存在秩序，一个人的主观风景，从来都是善与恶的战场。精神向度的美好，肉体向度的沉沦，构成一个人挥之不去的存在与结构。灵魂掀起风暴，人性节节败退，惟有依靠上帝的拯救，然后影响和改变世界。所谓人性，大抵如此。一切成文的法律条款，都必须服从于“上帝是爱”的最高原则，否则，法律就是奴役人，而不是保护人。所谓“法的精神”，其实就这么简单。

人类社会的一般均衡秩序，应该由两个向度构成，第一是个体“信仰均衡”，通过上帝信仰建构个人生命、道德和知识的均衡秩序，在先验知识、先验逻辑和人的理性问题意识之间达成和解。

第二是公共“博弈均衡”，即建立稳定的社会行为模式，通过博弈理论，抵达公共秩序的次优选择。

人是有限的、无知的、无力的，一直处在一种被奴役的状态。问题在于，你到底是选择做污秽与邪恶的奴仆，在欲望和骄纵的深渊里流连忘返，还是选择做上帝的奴仆，把身体和灵魂都交给上帝，这才是人生最伟大的选择题。没有第三条选项，生而为人，你必须做出选择，并承担死亡或者永生的代价。

《罗马书》说，“在没有律法的地方，就没有犯罪”。这句话我沉思了好多年，有一天我似乎能够理解了：上帝启示律法之前，人类没有终极正义观念。耶稣基督没有降临，人类必然处在前现代状态。当我们谈论正义，谈论的就是上帝启示，是耶稣基督作为救赎的真理。这是关于正义的终极传统，是人类现代性的起点。

幸福生活的三个维度是这样的—— ——个人的精神生活，所追求的是自由。——公共的社会生活，所追求的是正义。——市场的物质生活，所追求的是效率。一个人的幸福在三个场域的叠加地带建立起来，构成方法论主观主义的判断秩序。其内在逻辑是：自由属于个人，正义来自公共选择，效率来自市场均衡。对于我们中国人而言，最稀缺的是个人精神生活的自由。在一切的自由的选项中，言论自由和思想自由是最基础的自由。而在言论自由和思想自由的序列之中，最基础的自由是信仰自由。所以，一个没有信仰自由的地方，没有资格讨论其他自由。一个不曾理解信仰到底是什么的人，没有资格讨论正义。